LA CONTESSA




Juin 2018. Aimée, thanatopracteur de profession, marchait fébrilement dans la Réserve Naturelle de
la Vallée de la Renaudie. Scrutant la végétation, elle cherchait un chdtaignier. Mais pas n’importe
lequel. LE chataignier. Celui qui en 1944 avait protégé sa grand-mére en mettant sur sa route ceux
qui allaient lui éviter ’opprobre national. Ceux qui allaient lui donner une liberté fortement
compromise.

1944. Le temps de I’épuration. La France faisait le ménage mais pas de fagon glorieuse. Vichy les
années noires, la Libération ne fut pas meilleure pour autant. Pour libérer, elle libéra. Les hommes
et les femmes soumis a un régime honni. Elle libéra, également, la haine. Cinq années de privations,
de souffrances, de queues pour obtenir un rationnement de plus en plus difficile & obtenir. Cing
années sous le joug nazi. La violence contre les Boches se déchaina. Mais pas que. Les rancoeurs,
les animosités, les jalousies éveillées par radio Cancan encouragerent les vengeances. Contre celui
qui n’a pas vraiment souffert de la guerre, contre le milicien vendu aux Boches, contre le gars
revenu du STO responsable de la durée de la guerre. Réglements de compte dans les foréts, les bois.
Des gars disparaissaient, on ne les reverra pas. Bon débarras. C’était des vendus. Vrai ou faux, peu
importe. Les brassards de résistants fleurirent. Tout le monde devint résistant. On voulut une France
pure. Alors on épura. Et on commencga par les femmes. Celles qui ont couché, qui ont trahi le
drapeau, leur mari, leur sang. On les tondit en place publique, on les humilia, on les exposa. Animal
de foire voué a la vindicte populaire. On lacha les chiens. Et ils courent vite. Aprés sa grand-mére.
Et sa mere. Petit bout de chou de trois ans, né d’un amour impossible. Giinther. Simple soldat de la
Wehrmacht dont la compagnie €tait installée & Angouléme. Un amour impossible entre I’occupant
et ’occupé. Et pourtant. France est le fruit de cet amour. France Angela Madeleine Stromel. Pére
bavarois, mére frangaise. Mais enfant de la trahison en cette année 1944. Traitre a la patrie avant
d’avoir su marcher. Alors, Jacqueline, du haut de ses 22 ans, court. A perdre haleine. Sauver son
enfant. Juste sauver son enfant. Fille de Montbron, elle connait la forét comme sa poche. Elle évite
les racines des chénes sessiles, échappe aux épines des églantiers. Elle court pour deux vies.
Soudain, en traversant le ruisseau, elle chute. Le temps qu’elle se reléve avec sa fille, ses
poursuivants ’ont presque rattrapée. Elle repart de plus belle. Ne pas penser. Courir, courir. Sans
s’arréter. Sans penser.

Aimée cherche le chataignier. Il doit bien étre quelque part, s’énerve-t-elle. Et enfin, elle le trouve.
Majestueux. Protecteur. Elle se pose un instant et sort une petite boite, une pelle portative. Elle
regarde partout pour vérifier qu’il n’y a personne et se met a creuser. Assez profond. La terre est
souple et se laisse éventrer. Pour la bonne cause. Une fois a la bonne profondeur, elle enfouit son
trésor. Celui que sa mére lui a confié afin d’accomplir un geste attendu par la forét depuis si
longtemps. Elle en ignore le contenu mais sa mére y tenait tant. C’était presque vital pour elle.
« C’est pour remercier, lui avait-elle dit. Si tu es 13, c’est grice a ce chitaignier ». Elle lui avait alors

conté son histoire. Alors que sa maman perdait du terrain, un loup surgit au pied d’un chéataignier.



Jacqueline eut peur puis se rasséréna quand elle vit qu’il ne bougeait pas. Les cris de la meute
augmentaient. Le loup partit en courant puis revint sur ses pas lorsqu’il s’apergut qu’elle ne le
suivait pas. Mécaniquement et parce que les cris redoublaient, elle reprit sa course folle en suivant
le loup. Elle atterrit alors dans une maison de garde chasse et se précipita dans ce qu’elle considéra
comme la cave.
- Elle est coincée, entendit-elle peu apreés. On va te faire la peau, salope.
Elle se mit a pleurer et a prier. Les chiens entrérent, cherchant I’odeur du sang, de la chair.
- Qui vous permet d’entrer chez moi sans y étre invités ? fit, soudain, une voix & I’accent italien.
Les chiens firent volte face et se trouvérent nez a nez avec une femme sublime, fiere. Une grande
brune aux yeux bruns remplis de colére. La Contessa. Ils sourirent affamés. Ils ne virent pas
Monsignor juste derriére eux. Jacqueline, terrorisée, ne sut rien de ce qui se passa. Elle entendit
juste une discussion en italien puis une voix :

- Venez, a présent vous pouvez sortir. Monsignor a calmé les chiens.

I1 lui fallut du temps pour qu’elle comprenne qu’on s’adressait a elle mais elle sortit. Avec France.

- Voila un petit bout qui doit avoir faim.

Du sang trainait sur le sol. Une marre de sang.

- Ne craignez rien, Monsignor se charge des chiens.

Le reste fut d’une étrangeté insondable. La Contessa servit un repas frugal mais tellement
réconfortant. Monsignor revint les vétements tAchés de sang et de terre. Il regarda leur hote de son
seul ceil valide, le reste du visage masqué par du cuir.

- L’amour de ma vie, expliqua la Contessa. Inapproprié, interdit mais 1’amour de ma vie.

Ce fut tout ce que Jacqueline apprit. Elle ne questionna pas. Elle et France passérent les troubles de
I’année 44 dans cette maison, se nourrissant de ce qu’offrait la nature. Ses hotes ne semblaient pas
le moins du monde émus par la situation. Ils vivaient de fagon fusionnelle au jour le jour.

Le calme revenu dans le pays, la Contessa et Monsignor embarquérent Jacqueline et France en
Italie. A Venise, leur patrie. Jacqueline entra & leur service jusqu’a ce qu’elle épouse Giuseppe, un
ouvrier de Murano. France avait 15 ans a I’époque. Elle vécut en Italie avec sa mére, se maria a son
tour & un ouvrier de Murano et Aimée naquit. La Contessa et Monsignor voyageaient souvent mais
a chaque retour, France avait un présent. Et maintenant Aimée. Tous les ans. En Juillet. Expédi€ par
voie postale. Elle ne rencontra jamais les sauveurs de sa mére mais vit beaucoup d’esquisses
réalisées par sa grand-meére, entendit beaucoup de récits du quotidien.

- L’amour de la Contessa et de Monsignor était si fort qu’on le ressentait a leurs cotés. Il suffisait
d’en prendre une part et on ne pouvait qu’étre heureux. J’en ai pris une part et ta grand-mére aussi.
Nous avons vécu les plus heureuses du monde, lui dit sa mére juste avant de I’envoyer en France.

Aimée était partie dans cette forét rendre le bonheur donné.



- Alors vous avez trouvé ? demanda aimablement son hdtesse & Aimée.

- Oui, ce ne fut pas facile, mais oui.

- Venez, j’ai servi le thé.

Elles traversérent le couloir menant au salon d’apparat quand Aimée s’arréta stupéfaite devant une
peinture.

- La Contessa ! s’écria-t-elle.

- Vous connaissez ? Mon pére adorait ce tableau. La Contessa et Monsignor.

- 11 est beau, noble. Son masque lui donne une telle force, poursuivit Aimée fascinée.

- On raconte qu’il a été blessé ou torturé et que pour cacher son visage abimé, il le couvrit de cuir.

- La Contessa est belle, s’enthousiasma Aimée. Méme a travers ce tableau, on sent leur amour.

- On raconte que ¢’était un amour interdit et que c’est pour cela qu’ils sont venus vivre ici.

- IIs ont sauvé ma grand-mere en 44, ajouta-t-elle fierement. Elle fut méme a leur service.

Son hotesse éclata de rire.

- Ne m’en veuillez pas, mais votre grand-meére a de I’humour.

-Je?

- C’est impossible mon enfant. La Contessa et Monsignor ont vécu par ici, certes, mais a 1’époque
de Louis XV ! On dit méme qu’ils étaient contrebandiers ! C’est pourquoi, je crois peu a I’histoire
d’un amour impossible. C’était surtout une question d’argent et de trafic illégal !

- Mais ma grand-mere a fait des portraits ! Je les ai vus !

- Ma chérie, il est possible qu’elle soit venue au chateau et ait vu le portrait.

- Mais...., je recois un colis tous les ans, de leur part,faillit-elle ajouter

- Allez venez, prendre le thé.

Dans la forét, au pied du chataignier, une silhouette creusait. Ayant trouvé ce qu’elle cherchait, elle
donna a P’arbre son obole. Celui-ci frémit de plaisir. Ses frondaisons s’étalérent. Il grandit. Un
hurlement de loup accompagna la croissance.

Aimée frissonna.

- C’est bizarre, fit ’hotesse haussant les €paules, on n’a plus eu de loup depuis le XVIIIéme siécle.
Jetant un coup d’ceil a la forét, elle ajouta « c’est fou ce que ce chataignier peut grandir. Il va finir
par dépasser les autres arbres. Papa avait essay€ par le pass€¢ de ’élaguer mais je ne sais pas
comment il s’y prenait, il finissait par ne jamais le trouver. Il faudra que je vois le maire pour qu’on
le taille.»

Dans le couloir, la Contessa, blottie dans les bras de Monsignor, sourit.



